





(CESAR
GABLER
— A =L
S OND

FUNDACION ‘Eactual MAVI

E . INSTITUCION
DOHACIONES | | | coLABORADORA

mualc@rp CULTURALES | |iowon o










BECA FUNDACION ACTUAL MAVI:

Impulsando artistas

El afo 2018, Fundacién Actual en conjunto con el Museo
de Artes Visuales MAVI], lanzan la primera version de

la Beca Fundacién Actual MAVI, de cara a favorecer el
desarrollo de la produccién de arte contemporaneo
chileno en el segmento de artistas que consideramos
menos apoyados, otorgando un impulso en esta fase de
su labor, con el fin de alcanzar nuevos logros y un mayor
reconocimiento.

Orientado a artistas de mediana carrera que se
encuentren activos en su produccion, la Beca Fundacién
Actual MAVI es una iniciativa Unica en Chile, que busca
promover a nuestros artistas durante una etapaen la
que necesitan un apoyo concreto que, en este caso, se
materializa en un aporte econémico durante 18 meses
junto a la presentacién de una exposicion individual en el
MAVI dos anos después de ser adjudicada.

La Beca Fundacién Actual MAVI entiende la mediana
carrera como una etapa en la que los artistas alcanzan
una identidad clara respecto a su obra, son reconocidos
por el medio, y se encuentran en un periodo de

produccién contundente y riguroso. Artistas que ya



no representan una promesa a futuro, sino que son el
resultado de una carreray una investigacién, donde han
logrado encontrar su lugary su voz.

Este catalogo es parte de la primera version de la Beca,
otorgada en 2018 a César Gabler, con su proyecto
«Papel Bond>>, un proyecto que cautivé al juradoy

que, sumado a la destacada trayectoria del artista, lo
convirtié en ganador indiscutible. Presentada entre el
21 de noviembre de 2020y el 14 de marzo de 2021, la
exposicion «Papel Bond>», constituye el cierre de este
primer ciclo.

Queremos reiterar nuestro compromiso de seguir

con esta beca que se celebra cada dos afos. Estamos
conscientes de las multiples carencias y necesidades
que existen en el sector cultural,y creemos que esta
Beca de produccién para artistas de mediana carrera,
que constituye un aporte acotado entre las multiples
necesidades, es una forma de materializar el compromiso
tanto de Fundacioén Actual como del MAVI, a contribuir
en que el arte y los artistas sean reconocidos como

parte constitutiva de la sociedad.

Angélica Gellona Maria Irene Alcalde
Directora Ejecutiva Directora Ejecutiva MAVI-MAS
Fundacion Actual Fundacion Plaza Mulato Gil de Castro
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Pagina de 007, James Bond #53, Mercenario,

guiény dibujos German Gabler.
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Pagina original de revista Rocket, Argumento de Guillermo Gabler,

dibujos German Gabler y Themo Lobos.
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Paginas de Killer revista escrita y dibujada por German Gabler en 1974.
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I. DESDE EL UMBRAL

Tal vez es con una escritura fragmentaria

PUSSY GALORE:
My name is Pussy Galore

JAMES BOND:
I must be dreaming...

(Goldfinger, la pelicula, 1964)

que mejor corresponde incursionar en los pliegues de Papel Bond,

la exposicion de César Gabler Santelices

vinculada a las variaciones chilenas del agente secreto 007,

el personaje mitico creado por Ian Fleming.

Esta muestra desconcertante no admite recorridos lineales.

Incluso su construccion es un deambular.

Como en Direccion tnica, el mosaico de elementos inconexos con que Walter

Benjamin constela en 1928 una metrépolis de textos dispersos.

Tramados, por momentos, como una sefialética urbana.

Y dedicados a su amante imposible, inscrita como la Calle Asja Lascis

en el mapa imaginario de esa polis escritural.

1 Este texto tiene un sustento recurrente en declaraciones varias de César Gabler Santelices, con diverso

origen. Para evitar una referencialidad demasiado prolija, enumero sélo en la bibliografia final todas esas
fuentes testimoniales. A las que importara afiadir algunos didlogos personales mantenidos con el artifice,

sobre todo en enero del 2021.
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Pero la Avenida Fleming rotulada en la deriva principal de Papel Bond
no nos conduce y guia por la ciudad letrada.

Fuga de ella.

Para arrojarnos al arrabal iconico, al lupanar de las imdgenes.
Restos diurnos devueltos como monstruos por el suefio de la razon.
(Post)moderna.

II. ES-TE-O-ES-TE
“JAMES BOND:
For your disregard of human life you must be working for the East.

DR. NO:

East, West, just points of a compass, each as stupid as the other.
I am a member of SPECTRE.

JB:

Spectre?

DR. NO:

SPECTRE: Special Executive for Counter Intelligence, Terrorism,
Revenge, Extortion. The four great cornerstones of power
headed by the greatest brains of the world.

JB:
Correction, criminal brains.

DR. NO:
A successful criminal brain is always superior. It has to be”.

(Dr. No, la pelicula. 1962).

III. EL MISTERIO

Digamoslo de una sola vez y sin tapujos: Papel Bond es una exposiciéon
radicalmente politica. Precisamente por su interrogante implicita sobre
los usos terminales de la politica en el arte. La imposicién de algiin
deber-ser totalizante que se ensenorea hoy como mandato asesino de
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toda poética. De la poiesis misma. Del devenir fluctuante de la poesia que
se construye desde la contradiccion y la complejidad.

Pero la criticidad infiltrada en la indagacién de Gabler Santelices es
también filoséfica. Incluso semidtica. Y por ello mismo subversiva de
manera insidiosa. Tanto mas artera por embozar sus intrigas mayores
—las méas sediciosas— bajo apariencias casi festivas, celebratorias casi,
de las retéricas al uso de lo po-li-ti-ca-men-te-co-rrec-to. Todo ese
repertorio cansado de las desconstrucciones ideolégicas sobre las que
hoy los poderes y el Poder erigen —imponen— su designio nuevo de
Dominacién Total: la sospecha inquisitorial que se arroja ahora también
sobre la estructura de la psique. Y sobre la Fantasia. Que esta exposicion,
sin embargo, recupera como Fantasma.

Como zona de penumbra, paraddjicamente iluminada por la transparencia

y las rutilancias de las pulquérrimas piezas que componen el impecable
montaje en las transparentes salas del Museo de Artes Visuales (MAVI),
acaso las mas didfanas en Santiago de Chile. Se necesitaba esa luz ptiblica —
esa publicidad, esa luminiscencia— para recuperar la ambivalente condicion
del enigma que habita la semiosis incierta de cualquier poética auténtica.
Animada en su devenir por el Misterio (s6lo el Misterio nos hara libres).

Soélo el Misterio nos hard libres, y a ese corazén atin batiente de la poca
humanidad que nos queda apunta la inteligencia sesgada de Gabler. La
astucia anunciada hasta en sus dispositivos escenograficos de montaje, la
exhibicionista puesta en escena que recurre a estrategias desconstructivas
hegemonicas para mejor revertirlas. Y devolverlas a algtn principio

de Verdad, de vida realmente vivida: “Yo trabajo la memoria desde mi
memoria”, es como responde a los requerimientos de compromiso
historico en el arte.?

Una memoria amplia y radical. También en el sentido etimolégico de ese
dltimo término. Pero articulada siempre desde el imaginario subjetivo,
intransferible, donde lo real social y lo real personal se entrelazan. Bajo la
permanente acechanza de lo real lacaniano.

En alianza y lucha.

2 Gabler 2020.

21



IV.LAHISTORIA, LAHISTORIETA, ELESPECTRO

Sin querer queriendo, sin necesidad de plenamente proponérselo, Papel
Bond ejercita la paranoia terminal de nuestros tiempos, pero para mejor
infiltrarla con saberes otros: la Grande Historia como pretexto para la
historia familiar e intima. Dos categorias densas, mediadas —esto es
crucial— por el género “menor” de la historieta.

O transfiguradas en ella, en la revista de comics que hace medio siglo otro
Gabler —German Gabler Avila, tio de César— concibe y disefia para
darle produccion local, original, a una mercancia cultural globalizada (sus-
ti-tu-cién-de-im-por-ta-cio-nes): la marca 007, James Bond, el agente
secreto del espionaje trasnacional y otras practicas “imperiales”, adquirida
y recreada como franquicia mutante en un recodo desdibujado de la
ultraperiferia occidental. Ese Chile entonces remoto que llega politica y
econdémicamente fracturado a los finales afos sesenta cuando el joven
ilustrador logra tirajes fabulosos para sus reinvenciones provincianas

del héroe cosmopolita en misiones sin fronteras. Todo bajo el muy
establecido sello de las publicaciones Zig Zag (cuyo nombre, sin embargo,
adquiriria demasiadas connotaciones).?

Un éxito de mercado que en 1971 la politica se encargaria de abortar, apenas
el gobierno de la Unidad Popular toma posesion de aquel conglomerado
privado y redirecciona ideologicamente sus lineas de produccion.

James Bond seria de ese modo una victima temprana y chilena de lo
que hoy percibimos como la cultura universal de la cancelacion. Asi

lo precisa el propio Gabler Santelices, sin por ello dejar de reconocer
otros alcances en los proyectos edificantes asumidos desde el nombre
mapuche —Quimantt, “Sol del Saber”— de la nueva editorial del
Estado.# En ella, por cierto, trabajé Armand Mattelart, quien ese mismo
ano 1971 publico con Ariel Dorfman el libro Para leer al Pato Donald,

3 Los saberes totales de Wikipedia establecen que la de James Bond sigue siendo una de las franquicias
mas rentables en toda la historia cinematogréfica. A 007 le han sido dedicadas no menos de 26 peliculas,
cuyos espectadores sumarian una cuarta parte de la poblacién mundial. Mas de siete mil millones de
délares en recaudaciones varias. Etcétera.

4 “Fue interesante lo que queria hacer Quimantu, porque a Bond lo cancelaron, pero a otros personajes los
reorientaron, suméandoles contenidos ideoldgicos acordes al proyecto. [..] Pero no resulté atractivo para
el publicoy los productores nunca se hallaron muy cémodos en este formato que introducia elementos
ideoldgicos, era algo raro en ese momento. Sin embargo, hoy dia el cine y las series de television estan
llenos de esos contenidos, como el valor de la etnicidad y la critica al colonialismo” (Gabler Santelices, cit.
en De la Sotta 2020).
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que diseccionaba los tebeos de Walt Disney circulados en espariol: un
“manual de descolonizacidon” que operé como evangelio anunciador de
tantos catecismos politico-culturales en actual boga.’

Desde ese mirar, Bond no sélo estaba al servicio declarado de Su Majestad
britanica, también parecia —sobre todo en las novelas— reproducir los
valores tradicionales de un sistema de dominaciones alienantes. Raciales,
sociales, sexuales. De esa manera lo remarcan, de nuevo, manifestaciones
precisas del expositor.® Pero sus obras complejizan esta percepcion, de
manera tacita, al navegar entre las varias vidas de un personaje que muta
no sélo en el tiempo sino en las existencias paralelas de sus soportes
diversos: la literatura, el cine, el comic.

En cada uno de esos registros las definiciones conceptuales fluctdan.
Pero en todos ellos aflora una sensorialidad compartida. Una
sensualidad abierta que se articula a transformaciones morales entonces
polémicas.

Sobre todo en los filmes —iniciados recién en 1962, nueve arios después
que los libros— las actitudes de 007 parecen asumir, o incluso propiciar,
la liberalizacion general de creencias y costumbres que darian a esa
década una impronta singular también en términos culturales. Pero no
menos politicos por ello: tras la superficialidad efectista de esas “peliculas
de accidon” asoma el sintoma premonitorio de lo que décadas después
reconoceriamos como la globalizacién.”

También en sus sentidos mas personales. O intimos: mas que un
servidor del decadente imperio britidnico, James Bond puede ser percibido
como un agente de avanzada del capitalismo hedénico que hoy todo lo

5 Dorfmany Mattelart 1971.

6 “Bond como un representante del patriarcado. La figura patriarcal por excelencia. Con todos los priv-
ilegios del hombre blanco occidental. Poder econémico, poder sobre las mujeres, poder sobre los que
aparecen inferiores. Encarna mucho de lo que hoy en dia se esté cuestionando, se estad impugnando. Un
resumen de ciertas actitudes caracteristicas del siglo XX que hoy dia aparecen muy cuestionadas” (Gabler
2020).

7 Sobre esto hay estudios varios. Véase, por ejemplo, Earnest y Rosenau 2000: “James Bond was wrestling
with forces of integration and fragmentation decades before political scientists invented the ideas. [..]
Ironically, among those today who question whether globalization is a new phenomenon, many do so as a
means of arguing against the utility of globalization theories. We are led to the opposite conclusion: If the
features of globalization have been around so long, why didn’t we develop our theories sooner? It seems
that, as in the movies, James Bond is a step ahead".
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subyuga.® El suyo, sin embargo, es un personaje de rara sofisticaciéon. Y

es con algunos restos de integridad que se enfrenta al vortice creciente
de bajas pasiones donde también los cuerpos ideologicos se desnudan
para reconocerse solo en sus pulsiones esenciales. Un descontrol
generalizado de los instintos a cuyas pretensiones erotizantes se le opone
y complementa el ansia tandtica de incontaminado Poder.

Asi lo explicita el Dr. No, en sintesis soberbia, durante el didlogo con 007
arriba citado en su idioma original. Aunque aquel intercambio exacto de
palabras aparece sélo en la pelicula fundacional de 1962, no en la novela
de 1958, ese pasaje resulta definitorio para toda la saga.® Alli el genio
malévolo desprecia las coordenadas geograficas de la politica —“Este,
Oeste”— como meras convenciones denominativas —“una tan esttpida
como la otra”— para brajulas ya despojadas de todo magnetismo real.

Pero el Dr. No prescinde ademads de cualquier alusién al Norte y al
Sur, con cuya dicotomia hemisférica algunos pretendian reemplazar
la polaridad lateral entre Oriente y Occidente. La agudeza del
personaje trascendia también las complejidades de lo social, y no tan
solo las convenciones elementales de la politica, para penetrar en lo
irreductiblemente compulsivo del comportamiento humano. Y desde
esa desublimacién cinica su megalomania opta por lo siniestramente
auténtico: el solo Poder, el Mal puro, instrumentalizado en la realidad
pragmatica por un “Ejecutivo Especial para la Contrainteligencia,

el Terrorismo, la Venganza y la Extorsion”, “las cuatro piedras
fundacionales del poder encabezado por las mentes mas brillantes del
mundo”

En inglés, las iniciales de cada una de esas practicas criminales —descritas
por el Dr. No como liberaciones— configuran la sigla SPECTRE, una
expresion de buscadas asociaciones lagubres. Pero esa literalidad quizas
risible es al mismo tiempo sugestiva de otras densidades. La fantasmagoria
de evocaciones andrquicamente desatadas desde las penumbras de la psique.

Es sobre esas derivas otras que la muestra en el MAVI navega, eludiendo
toda tentacién narrativa, cualquier concesion a la linealidad textual de
sus modelos. O al juicio moralizante sobre sus inscripciones ideolégicas

8 Sobre el capitalismo heddnico como categoria, véase Buntinx 2012.

9 Enellibro el Dr. No se prodiga en argumentaciones afines y més elaboradas, pero es en la pelicula que
ellas encuentran su expresién mas sucinta.

24



aparentes. A diferencia de Gabler Avila, la entrega de Gabler Santelices no
es a las imagenes prescritas sino a lo proscrito que asoma en ellas.

Su sobrevida espectral.®®

V. MEMENTO MORI

El espectro, el fantasma, la fantasmagoria. Incluso la teratologia: la
deformacion que en las obras de Fleming inscribe el estigma del Mal
en la alteracion corpérea de quienes lo encarnan. También, a veces, en
su mezcla racial. Todo lo cual se presta, de manera inevitable, a lecturas
politicamente correctas sobre la incorreccion politica del paladin del
espionaje occidental, como Gabler Santelices de nuevo asume en lo
manifiesto de algunas de sus explicaciones.* Pero, otra vez, es en la
latencia de sus representaciones, y en la inteligencia distinta —la
belleza— de su montaje que aflora la fascinaciéon a pesar de todo implicita
en la exhibicion de lo supuestamente monstruoso.

En su exhibicién, en el exhibicionismo con que la muestra magnifica

la caracterizacion “burda” que las historietas hacen de los personajes
malditos. Figuras contrahechas aqui privilegiadas mediante el recorte
de siluetas en grandes trupanes autoportantes que ocupan y redefinen
la centralidad de la sala principal del MAVI. Como si del vestibulo de un
cine se tratara. Presencias insertas en un entorno de soportes multiples
donde la convencionalidad del cuadro colgado se ve friccionada por
intervenciones grafico-pictéricas directamente sobre el muro. O por
repisas como sostén alterno de otras pinturas que también pueden
reclinar la vulgaridad aparente de sus estridencias crométicas sobre el
piso mismo —de elegante madera brufiida.

High and low. Contrapuntos de formas y formatos, de técnicas y estilos,
desde los que Gabler Santelices propone una reconversion en términos

10 Nada de lo cual, por supuesto, invalida las siempre apreciables —y necesarias— lecturas ideolégicas. Pero
éstas resultan tan Utiles como insuficientes. Y con frecuencia predecibles. En lo que a la historieta 007
se refiere, un serio y ordenado estudio de Rojas Flores (2015) nos demuestra los alcances —también las
limitaciones— de tales hermenéuticas, cuando se desentienden de la especificidad textual —artistica— de
lo analizado. Asi lo ha sabido insinuar Gabler Santelices (2020). (Para las reflexiones del autor citado sobre
otras apariciones tempranas de James Bond en el comic chileno, véase Rojas Flores 2014).

11 “Los Gnicos personajes que rescaté son los villanos, a quienes Fleming describe en forma pormenorizada,
con un estilo mezcla de Dickens y de criminalistas como Lombroso y Bertillon. Hace un correlato entre la
maldad y la deformidad. Los villanos tienen caracteristicas que tienen que ver con la deformidad, lo anti-
estético y, curiosamente, el mestizaje”. (Conversaciones con Gabler Santelices, enero del 2020).
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visuales de la combinatoria de géneros —viajes, accién, romance—
en los libros de Fleming. El resultado museografico se describe como
pictoinstalaciones. Con vocacién interpretativa podriamos también
denominarlas palimpsestos, y proyectar asi al efecto ambiental la
yuxtasuperposicion de imédgenes ya elaborada en lo singular de las
piezas expuestas. Un juego incesante de representaciones que entre si
se imponen o transparentan, transparentando lo fluido y letal de sus
identidades asumidas.

El efecto es el de un memento mori difuso, disperso entre las apariencias
festivas de un montaje casi celebratorio de la sociedad del espectaculo
confrontada en sus premisas —sus promesas— de goce puro. Semblantes
de estereotipo “ganador” que se ofrecen incompletos o borroneados,
cuando no asediados por grafismos grotescos. Estereotipos de cuerpos
atléticos o sensuales confrontados por versiones de su propia decrepitud.
Rostros que se transfiguran en méascaras cuya expresiva interpretaciéon
pictorica torna siniestras... (unheimlich).

O retratos ancianos de mujeres minuciosamente pintadas desde el
registro fotografico de sus obituarios. El devenir fatal de las femmes
fatales.

La inexorable ruina carnal que en el planeta Bond, en la Academia Bond
(la categoria tltima es de Gabler Santelices) queda fuera de registro.

VI.LIGHT, BRIGHT, DESIGN

El planeta Bond, una metropolis del imaginario, una fantasia sin fronteras.
Morales o nacionales. La geografia del simulacro, que muta y se redefine
por la navegacion desnortada de significantes al garete bajo una tormenta
de significados que naufragan.

Como viene dicho, Gabler Santelices rotula la constelacién principal de

su muestra con el lema “Avenida Fleming, 1953” La fecha corresponde a la
publicacion de Casino Royale, la primera novela dedicada a 007. Pero ese
afio marca también el final de la guerra en Corea. Y la muerte de [6sif Stalin
en la Unién Soviética. Y en los Estados Unidos la histérica exhibicion de
las ahora polémicas Mujeres de Willem de Kooning. Apenas unos meses
antes de la aparicion de la revista Playboy, creada por Hugh Hefner.

26



El personaje de James Bond se concibe desde esa conjuncién excéntrica,
que el artifice hace explicita en sus textos, pero en sus imagenes encripta:
la instalacion proteica reunida bajo aquel letrero precipita cualquier
tentacion descriptiva hacia una deriva icénica de libérrimas asociaciones
poéticas.

Asociaciones también politicas pero en una densidad distinta que les
permite ofrecerse como paraddjicamente vistosas. La vocacion mayor de
sentido se articula aqui desde los sentidos. Desde lo sensorial del color y
el disefio que le da al conjunto un refrescante aire light, bright, design.

Una levedad aparente de seducciones, sin embargo corrosivas. La
criticidad que se insinta desde el goce sesgado del simulacro y sus
rutilancias. En analogia y friccion, por ejemplo, con el erotismo superficial
bajo el que 007 asoma en las peliculas no como un mero soldado de la
Guerra Fria, sino como un guerrillero también sexual en la lucha por la
liberacion de fluidos amorales para la erecciéon del Nuevo Orden Pulsional
que hoy todo lo subvierte. Y lo gobierna todo.

Ciertamente no es azaroso el que una de las pocas credenciales
“auténticas” de James Bond atisbadas en sus filmes sea la tarjeta que
en Diamonds are Forever (1971) lo acredita como socio distinguido de la
cadena Playboy de clubes y casinos.

Ludum et sexus.

VII. LAVIDA SEXUAL DE LOS SIGNOS

El Nuevo Orden Pulsional, el Gran Desorden Contemporaneo,
regimentados sélo por el goce. E instrumentalizados por el estilo. Por su
estilizacion casi ornamental: sin duda una puesta-en-abismo cardinal
para la exposicion toda es la presencia llamativa que en ella ocupa el
retrato de Hefner, delineado con impecable y dura mano de ilustraciéon
comercial sobre un suave fondo de geometrias encendidas por los colores
planos de alguna abstraccion/decoracién modernista.

El alto arte en su indistincion creciente con el disefio de interiores, con

la estetizacion difusa (José Luis Brea), con su erotizacion dispersa. Mas
alld de sus emprendimientos comerciales, Hefner fue en algtin momento
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un propulsor destacado del ethos nuevo de promiscuidades miltiples,
en varios aspectos precursor de la poliamoria. La “filosofia Playboy” que
dio lugar a un libro, en 1963, y tres anos después a un complejo debate
televisivo con William F. Buckley, el adalid intelectual de la sofisticacion
conservadora en la television todavia letrada de los Estados Unidos.

Ya al finalizar esa década la discusion derivaba hacia confrontaciones

mads dsperas con posiciones feministas asumidas por personalidades

como Susan Brownmille y Sally Kempton en polémicas atendidas —con
inteligencia— por Dick Cavett, verbigracia.® El talk show, el exhibicionismo
del habla y su controversia —su espectacularizacion mediatica— iba

de la mano con la apertura social, en canal, de los cuerpos. Como el

propio Hefner supo deletrearlo, la sociedad —hoy dirfamos la condicion
humana— ingres6 en aquellos cruciales afios (cincuentas — sesentas) a un
periodo de transiciones esenciales, donde el desmantelamiento de la idea
de lo moral —su ideal— tuvo un papel incisivo.

Un papel decisivo, un Papel Bond, como con agudeza ironiza Gabler
Santelices desde el titulo de su proyecto: un triple juego de palabras,
intraducible en cada una de sus referencias lingiiisticas y tal vez con
cierto grado de inconciencia en alguna de sus capas mas espesas. Pero por
ello mismo méis poderosas: es en sus connotaciones menos deliberadas
que el arte suele jugar sus cartas ganadoras.

Hay, sin duda, una asociaciéon sagaz y buscada, subrayada, entre las

dos acepciones de una palabra castellana (“papel”) que alude tanto a

un personaje o a una funcion (un “rol”), como a la materialidad que
sostiene a la comunicacion impresa. Mas indirecto es el vinculo técito
entre determinada tipologia comercial de ese soporte (“papel Bond”) y
las polisemias del apellido homénimo que en inglés significa “lazo” y
“pegamento”, o incluso “afecto”, pero también “obligaciéon”. O “dominio”
O “servidumbre”. Sobre todo sexual, en nuestros tiempos de pornocracia
triunfante: “bond/age”. (Las novelas de Fleming fueron en su momento
percibidas como “sadicas”).*

12 Para la conversacion entre Buckley y Hefner, véase https://www.youtube.com/watch?v=6urrMnS7xTc.
Consultado por Ultima vez el 1 de enero del 2021.

13 Este intercambio puede verse en https://www.youtube.com/watch?v=5BXALFRMpCw . Consultado por
dltima vez el 1 de enero del 2021.

14 Sobre la pornocracia contemporanea y otras ideas vinculables a este ensayo, véase Buntinx 2012.
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Pero existe todavia una tercera instancia en la que esa ambivalencia
lingtiistica entre la sujecion y el apego pareciera remitir a una tension mas
radical, mis primordialmente semiotica: la alianza y lucha de significantes
y significados (“formas” y “contenidos” segln cierta Vulgata) en su
permanente pugna por forjar y deshacer los sentidos siempre fugaces de
sus copulas intermitentes.

En dltima instancia esta exposicion tiene que ver con la vida sexual

de los signos. Sus promiscuidades y traiciones, que mucho saben de
agentes secretos y misiones encubiertas. También de sus desgastes y
mutaciones hacia otras formas de sentido y de existencia. Como en
los suefos, como en los mitos nuevos que se construyen con los restos
desperdigados de los mitos muertos, en un bricolage de lo inconexo
pero rearticulado por los recursos oniricos de la condensacién y el
desplazamiento.

La fantasmagoria, otra vez.

VIII LATRAICION DE LAS IMAGENES

Otra vez, la fantasmagoria. También politica: en la Avenida Fleming

de esta exposicion el opuesto complementario a la efigie policroma

de Hefner —a las incitaciones publicitarias del goce— es el retrato en
rojos siniestros del Gran Terror Rojo: Stalin, pintado directamente sobre
la pared y ya sin ojos (Big Brother is NOT watching you?) bajo la pistola
Beretta reconfigurada como emblema de 007.

El fascista soviético (el fascismo no es una ideologia sino una pulsién
tanatica de poder, habitual también en las izquierdas) comparte aqui con
el playboy yanqui el significante de la pipa en la mano. Como lo hace
ademais la silueta gris de Marcel Duchamp, formulada como una sombra
(la Sombra) en el muro. El paradigma de la desestructuracion del arte,
cuya asociacion en este contexto, declara Glaver Santelices, es también
con cierta mistificacién artistica de la solteria. Y por esa via con el estilo
Bond de vida.

Pero, como René Magritte se preocupaba en aclarar, todas las cosas

visibles esconden cosas visibles (no hay errata alguna en la tautologia
aparente de esa frase precisa): tras la reiteracion triple y patente de la pipa
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lo Oculto que en este palimpsesto acecha es, sin duda, la pipa del propio
Magritte. Su presencia-por-ausencia.

La pipa “surreal”, y el arquetipo por ella ofrecida para el vislumbre casi
platonico de la realidad otra inscrita en La traicion de las imagenes:

el titulo legendario de aquellos cuadros europeos se insintia como

el subtexto no enunciado de esta exposicion chilena. El enigma

de la significacion misma, en el que la pipa asoma aqui, incluso
morfolégicamente, como el Falo Fantasma. Significante de todo
significado.

De cualquier sentido, sin embargo desfalleciente: lo que la saga Bond
intuye y Papel Bond explaya es la crisis de la sublimacién —Ila crisis
falica— como el vero horizonte histoérico, el horizonte terminal, atisbado
por Fleming y seguidores desde hace ya siete décadas.

Y hoy inapelablemente impuesto.

IX.BOND (DE)TOUR

Impuesto también en el imaginario de Gabler Santelices. En diversas
instancias, y como si fuera necesario, el artifice hace explicita la vocacion
por el goce —no por el placer— en sus aproximaciones acezantes a la
cultura pulp. A lo culturalmente degradado, a lo politicamente incorrecto.
Pero personal y socialmente incisivo.

Para entender la fuerza de esa apasionada debilidad conviene aqui hacer
un recorrido inverso por la Avenida Fleming. Una gira que sea sobre todo
un giro. Un Bond (de)tour. O varios. Hacia sus fuentes, hacia sus origenes.
Perversos. (Pervertir significa invertir. Desviar).

La perversion escopica del propio narrador, derramada en un pasaje
epifanico de la novela Dr. No (1958). La visién fascinada de Bond

al contemplar, en las orillas de una playa desierta, la presencia
enigmdtica de una joven mujer desnuda, de espaldas, con sus nalgas
“casi tan firmes y redondeadas como las de un muchachito”. Su pose
frente al mar, y los atributos que la rodean, sugieren una invertida
Venus de Botticelli (Fleming dixit) para nuestros trastocados tiempos.
Pero la enorme concha de la que la diosa clisica emerge, pasiva,
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en el gran lienzo

del Cuattrocento,
estd ahora en las
manos de su avatar
(post)moderno,
empoderado ademas
por el cuchillo
falico colgante en su

cintura. E incluso,
como luego se descubre, por su nombre equivoco. Incitante y ominoso
al mismo tiempo: Honeychile Rider en el libro; Honey Ryder en el
filme. La dulce miel que cabalga...’s

Y pelea: al saberse observada —apuntada— la fémina feroz hace visible
un rostro de hermosura vuelta subyugante por la deformidad de su nariz,
rota a los quince afnos. Al resistirse a una violacién. Que seria vengada.
Letalmente. Por la propia victima. Victimaria.

Aungque la pelicula mantiene ese relato Gltimo, sus consecuencias visibles
son anuladas con estudiado escrapulo. Y sustituidas por el bikini-fulgor
de Ursula Andress, que sobre la pantalla aflora desde las aguas del Caribe

15 Interesa reproducir completo el fragmento inicial de esa revelacion. Atencion a las referencias raciales
—no solo sexuales, o artisticas— de lo observado que fascina. Pero atencién también a la descripcién casi
bélica del mirar fascinado:

“Bond awoke lazily. The feel of the sand reminded him where he was. He glanced at his watch. Ten o'clock.
The sun through the round thick leaves of the sea-grape was already hot. A larger shadow moved across
the dappled sand in front of his face. [..] Bond shifted his head and peered through the fringe of leaves
and grass that concealed him from the beach. He stiffened. His heart missed a beat and then began
pounding so that he had to breathe deeply to quieten it. His eyes, as he stared through the blades of
grass, were fierce slits.

It was a naked girl, with her back to him. She was not quite naked. She wore a broad leather belt round her
waist with a hunting knife in a leather sheath at her right hip. The belt made her nakedness extraordinari-
ly erotic. She stood not more than five yards away on the tideline looking down at something in her hand
[the sea-shells]. She stood in the classical relaxed pose of the nude, all the weight on the right leg and the
left knee bent and turning slightly inwards, the head to one side as she examined the things in her hand.
It was a beautiful back. The skin was a very light uniform café au lait with the sheen of dull satin. The
gentle curve of the backbone was deeply indented, suggesting more powerful muscles than is usual in a
woman, and the behind was almost as firm and rounded as a boy’s. The legs were straight and beautiful
and no pinkness showed under the slightly lifted left heel. She was not a coloured girl.

Her hair was ash blonde. It was cut to the shoulders and hung there and along the side of her bent cheek
in thick wet strands. A green diving mask was pushed back above her forehead, and the green rubber
thong bound her hair at the back.

The whole scene, the empty beach, the green and blue sea, the naked girl with the strands of fair hair,
reminded Bond of something. He searched his mind. Yes, she was Botticelli's Venus, seen from behind".
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en su inmaculada plenitud frontal. Para convertirse en el parteaguas
iconico de la década.

Es dificil sobreestimar el impacto retiniano de esa escena, que definiria
el triunfo final del bafiador de dos piezas, hasta entonces reprimido

en los medios y en las pasarelas de Estados Unidos pese a su discreta
aparicion europea tras la Segunda Guerra.*® Aquella secuencia filmica
marcaria a fuego el imaginario erético de los sesentas. A fuego y oro: el
albo bikini de la actriz
acaba de ofrecerse en
subasta por medio
millén de dolares.

Y en el 2016 fue
expuesto levitando
como el contenedor

turgente de un cuerpo
ausente. El fantasma
de Eros.

Y de Tanatos: es
también un bikini
el que, en la pelicula
Goldfinger (1964),
hace mas sugestiva
la otra gran imagen
iconica de las chicas
Bond: la joven

seducida y asfixiada
por el oro que recubre su cadaver sensual con una fina capa durea,
obstruyendo cada poro. Lo que en ese cuerpo yace es el ideal —o la
ideologia, escoja usted— sustituidos por las pulsiones esenciales que
ambos términos pretenden encubrir. Pasién y sexo, codicia y poder.
Los instintos primarios hacia los que la sociedad (post)moderna
finalmente regresiona. Sin ofrecer resistencia casi, sin casi disimular el
goce hedoénico en su expiraciéon final: la decision artistico-conceptual
decisiva en ese filme fue mostrar al incitante cuerpo tendido, rendido,

16 El azar no existe: poco antes del estreno de la pelicula la revista Playboy privilegiaba en su portada el
primery segmentado plano de la porcién inferior de un bikini.
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sin signos visibles de resistencia, sin violencia alguna. Entregado, casi
complice, al suefio —voluptuoso y mortal— de riqueza y poder.”

JAMES BOND IS BACK IN ACTION ! [IRSIEE

metaforicamente sofoca
también al asesino,
3 al villano asexual

de la pelicula, Auric
Goldfinger (atencién a

&7 ,
“GOLDFINGER”

en esos apelativos). “This is gold, Mr. Bond”, exclama el hombre en

la redundancia inscrita

cuyo “toque de Midas” se consume toda libido: “All my life I have been

in love with its colour, its brilliance, its divine heaviness”. Una obsesién
despojada de cualquier aura: resulta significativo que el tnico contrapunto
ideal a la pura materialidad de esa avidez asome en los labios de Miss
Moneypenny (siempre las denominaciones ltdicas), la anticuada, algo
ingenua secretaria del servicio secreto britanico, para quien el oro sélo es
de interés cuando da sostén al diamante en el anillo de un compromiso
nupcial... que Bond escrupulosamente elude, demasiado distraido por las
calistenias del “amor libre” que en su entorno se prodigan. La “filosofia-
Playboy?” la “solteria-Duchamp”...

Lo que asoma en ese repertorio variable de actitudes es el quiebre del

valor simbolico de lo dureo. La crisis de la sublimacién, la Edad de Oro

que se extingue incluso como fantasia para desembalsar el Nuevo Orden
Pulsional desde el umbral de lo

LI postmoderno. Como sobre el
BACK INACTION!

cadaver dureo de la modelo se
SEAN CONNERY proyectan imagenes de pasion
u"??_r y violencia durante los créditos

Eumﬂlﬂgg introductorios y finales de la
B clicula.

et La necrofilia terminal del

simulacro.

17 Podria, claro, concebirse que la victima fue sedada antes de someterse a las caricias letales del pincel. O
del aerosol. Pero ese letargo inducido también significa. Y mas aln el que en la pelicula ese dato se omita.
Como en una elipsis poética.
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X. EL BURDEL FILOSOFICO, EL LUPANAR ICONICO

Aunque nada en Papel Bond pareciera remedar lo especifico de esas
dltimas imagenes, ellas actian de manera subrepticia en la muestra. Con
un giro “regresivo”. O “artesanal”. El cuerpo femenino no como pantalla
sino, al decir de Gabler Santelices, como espacio de exploracion plastica.
El instrumental de la tecnologia se ve sustituido por el de la pintura. (O,
mis “elemental” atin, por el del dibujo). Y las proyecciones futuristas se
retrotraen a los mitos arcaizantes del modernismo... “patriarcal”

Willem De Kooning, en particular, cuyos cuadros mas significativos en
la década Bond de 1950 desbrozan con pinceladas la anatomia femenina.
“La carne es la razén por la que el 6leo fue inventado”, afirmaba, con una
actitud hoy muy discutida.’® Pero en la Avenida Fleming ese desborde
obsceno de empastes violentados es sometido a los rigores de una
precisa sintesis grafica, resuelta con fuertes trazos lineales y colores
planos sobre una pared en la que ademads coexiste con un repertorio
amplio de representaciones asediadas por el hechizo de la ilustracion.
Comercial.

La ilustracion, el “lado B” el otro lado de la ilusién artistica y su angst
existencial. Atencién, sin embargo, a la densidad de los sentidos en juego
tras este aparente juego, tras estas caricaturas supuestas ya no del arte
sino de su simulacro. Asi como en este flujo, en este rio-ria de imagenes
inconexas la sombra de Duchamp es el fantasma de Magritte, alli también
el esquema de De Kooning es el espectro de Pablo Picasso. Y de su vision
panica de lo otro —de lo “primitivo” de lo “femenino”, de lo “sexual”
mismo— en Les demoiselles d’Avignon, en El burdel filosofico (su titulo
original): el fetiche-cuadro donde la mirada mas-cu-li-no-cci-den-tal es
confrontada y devuelta, descompuesta hasta en la materialidad pictérica
que la somatiza.*

La alteridad que en el arte fascina y aterra. Pero en el simulacro se
normaliza e integra.

El lupanar icénico.

18 “Flesh is the reason oil paint was invented”. Para una interesante revision de las controversias contem-
poraneas sobre estas obras de De Kooning, véase Heathcote 2020.

19 La referencia aqui inevitable, claro, es el histérico ensayo de Saul Steinberg (1972 [1988]).
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XI.HABLAREN LENGUAS

En esa tension, en esa pugna entre el pavor primordial y la
instrumentalizacion de su especticulo, se desarma y recompone el deseo
deambulante de Gabler Santelices. La promiscuidad del imaginario que
en su obra delata —productiviza— una Falta. En los dos sentidos del
término.

Pero la promiscuidad mayor de Papel Bond radica no es sus imagenes sino
en sus lenguas. Perversamente entremezcladas. (“I always enjoyed studying
a new tongue”, exclama Bond en Tomorrow Never Dies, la pelicula de 1972,
antes de besar a su voluptuosa profesora de idiomas). La oleaginosa
sensualidad de ciertas pinturas, el rigor sinéptico de algunos trazos, el
entrecruzamiento erético-conceptual de todo ello en el travestismo de
citas graficas donde se procura el efecto del plumén mediante pinceladas
al acrilico o incluso con latex diluido.

Y siempre la superposicion y la transparencia. Incluso textual, mediante
impresiones de parrafos varios sobre vinilos traslicidos que rondan

y a veces penetran las zonas erdgenas de la sala, asi definidas por las
figuraciones que las demarcan.

Inflitraciones veladas. También erraticas: histéricos a veces, en ocasiones
biogréficos o incluso personales, esos escritos-fantasma no parecen
relacionarse del todo a las imigenes inmediatas —aungque si al contexto
general en que ellos y ellas divagan. El efecto buscado no es politico—
funcional (léase: explicativo) sino poético. Mds importante que su valor
informativo es su presencia referencial como rétulo, empero tensionada
por la desconexion aparente entre las letras y las iconos.

Una sefialética paraddjica cuya direccionalidad final —su Direccién
linica— pareciera ser asi, otra vez, la del Misterio.

XII. ESCENA PRIMARIA

La del Enigma, la del Secreto que para materializarse como tal debe
transparentarse como indicios. Dispersos, desarticulados. Gabler
Santelices asocia esos recursos plasticos a ciertas experimentaciones

con imégenes y temporalidades diversas formuladas sobre un mismo
plano por Francis Picabia en la década de 1920. En determinados aspectos
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podria también buscarse alguna relacion con los despliegues graficos
de Raymond Pettibon, por ejemplo, desde la década de 1980. Pero tales
genealogias —modernistas, postmodernas— sélo insertan en una
narrativa artistica un relato mas complejo y personal. El de la memoria
intima que se construye desde la vivencia propia del especticulo. Del
simulacro que todo lo devora, pero a su vez es metabolizado por la vida
misma.

Por la Experiencia, asi reconfigurada en términos contemporaneos: la
memoria que se reconstruye con los retazos de las imagenes recibidas
desde las maquinas visivas. La “television chatarra” de los anos setenta,
los afios fundacionales de la dictadura, que acompasé la infancia del
artifice. Y la historieta familiar ya borrada de la historia social-socialista:
tras la censura de 007 bajo el gobierno de la UP, su tio ensay6 todavia
algtin otro proyecto editorial, pero pronto renunciaria del todo a la
ilustracién para volcarse de lleno a sus otras vidas. Como empresario,
como quimico industrial, como hombre-de-familia.

Preservo, no obstante, su antiguo tablero de dibujo. Intangible. Recubierto
y rodeado de bocetos o disefios. Con todas las herramientas y los
atributos del oficio abandonado. “Una reliquia, un relicario”, rememora
ahora el sobrino al evocar su confrontacion inicial con aquella ara, a los
siete u ocho anos de edad. Una epifania.?°

La primera vision, la imprimacion, la escena primaria. Del simulacro ajeno
que, sin embargo, se metaboliza y renueva como Deseo propio, como
creacion, como vivencia. Asociada de inmediato a otra revelacién que la
memoria de César exalta al ubicarla en el dia y lugar de su encuentro con
aquel mueble auratico: el descubrimiento del mufieco de Steve Austin, el
cyborg Hombre Nuclear, el Hombre del Millon de Délares, héroe de una
serie televisiva entonces triunfante. El juguete era del hijo de Germéan, y
“contaba con un visor que le atravesaba la cabeza. Un pequeno lente de
aumento. Si mirabas desde su nuca, veias a través del ojo biénico de Austin.
Por un instante podias ver con los ojos de otro hombre. Como Dios”

Como Dios.

20 “La tenia alli instalada. O sea, muy presente la mesa de dibujo, con muchas cosas que la rodeaban. Eso fue
muy decisivo”. Conversaciones con César Gabler, enero del 2021.
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XIII.LAMIRA, EL MIRAR (REVERSIBLE)

O como Fleming / Bond. Hay una analogia posible entre ese recuerdo de
Gabler Santelices y el efecto especial que da inicio a todas las peliculas
de 007: el caminar atildado del agente secreto ——un literal caballero
andante—— al que se le ve y apunta desde una mira. Que en realidad

es el canon interior de un arma de fuego. Pero las estrias en espiral de
ese conducto mortifero sugieren ademas el diafragma de un dispositivo
optico.

La cdmara es una pistola. La mirada es el proyectil.

Reversible: en esa cortina iconica James Bond sirve de blanco, pero intuye
a tiempo la mirada que lo persigue. Se agacha, ligeramente. Voltea el
cuerpo. Dispara
primero. Y el
lente se recubre
con la sangre del
francotirador
para dar luego
lugar a la escena
introductoria de
cada filme.

Que culmina
siempre en el cuerpo ondulante de la fémina sexual. Significado de todo
significante. (Para ese mirar).

XIV. DEXTROCARDIA

Esa reversibilidad es también la de los signos. Y sus somatizaciones
corporales. A veces de maneras invisibles, pero sugestivas. O decisivas: el
Dr. No padece de dextrocardia, y esa ubicacién aberrante del corazén en
el lado derecho del torax le resulta providencial cuando sus rivales en el
delito lo dan por muerto tras atravesar de un balazo su pecho izquierdo.

Pero el trauma para él de veras marcante seria el provocado por el
abandono paterno tras su nacimiento indeseado. Ese rechazo explicaria
su vocaciéon por el Mal, inscrita en la conjuncién de apelativos bajo el
pseudénimo que él mismo se impone al sobrevivir las guerras entre los
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sindicatos del crimen: al nombre de su padre (el Nombre-del-Padre)

le incorpora como apellido la marca de su negacién. Y bautiza asi el
juramento de rechazo a esa y toda figura de autoridad. Salvo la propia,
la megalomania que brota, incontenible, de la herida narcisa, de las
identidades irresueltas cuya metéstasis definiria luego la enfermedad de
los tiempos.

“Who is this man?”, pregunta Bond al serle asignado el objeto de su
mision. “Chinaman”, le responden, “or rather half Chinese and half German.
Got a daft name. Calls himself Doctor No - Doctor Julius No”

“No?”, “se sorprende 007, “Spelt like Yes?”
“That’s right”, le responde el funcionario.

Con igual facilidad —y gracia mayor— alguno de ellos podria haber
anadido “What’s left?”

XV. SHAKEN, NOT STIRRED

“No [...] spelt like Yes” “East, West...” Whats Left? Con “L” mayuscula:
atencion a la ironia de que en el trago favorito del agente imperial britanico
el tradicional gin inglés se vea sustituido por el licor eslavo. E1 Vodka
Martini, un oximoron etilico para desestabilizar al menos la polaridad
dipsémana de la Cortina de Hierro y otras fronteras en la Guerra Fria.

Un coéctel emblematico que, por razones espirituosas algo esotéricas de
dilucidar, James Bond (casi) siempre exige sea “agitado, no mezclado”
Shaken, not stirred: una frase mitica para incontables alusiones ingeniosas
en el ambito de lo popular-mediatico. E infinitas controversias bizantinas
en la Alta Cultura Alcoholica. Pero tal vez su sentido mas agudo sea el
mads aparente en las connotaciones incluso sonoras de aquel mandato.

El efecto que con esa elaboracién se busca —neuronal tanto como
papilar— es de choque, no de dilucién. El contrapunto y la friccién. No lo
ambiguo sino lo ambivalente.

21 Casi: como las paginas devocionales de internet hacen notar, en la pelicula You Only Live Twice (1967)
el trago se anuncia precisamente con la formula contraria. Y Bond responde “Perfect!”. En la segunda
versién filmica de Casino Royale (2006), el barista inquiere por la preferencia de 007, quien acaba de per-
der una fortuna en el juego: “Do I look like a give a damn!”, es la respuesta, algo inusitada para el personaje.
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Como en cada una de las instancias determinantes de esta exposicion

XVI.AVANZADA / RETAGUARDIA

La experiencia del shock, a no olvidarlo, es la que para Benjamin define

la encarnacién moderna de Charles Baudelaire, el poeta-fldneur que se
sumerge en la muchedumbre urbana como en un reservorio desembalsado
de flujos eléctricos. Otra vez, el rio-rta de impactos multiples en las
relaciones cuanticas desencadenadas desde el siglo XIX por la revolucion
urbana. Y exacerbadas en el XXI por la digitalizacion de la cultura. De la

vida misma.>>

Pero en Papel Bond esta friccion es al mismo tiempo un contrapunto. Una
fuga, en los varios sentidos del término. Podria establecerse alli una alusion
desplazada a la relacién traumética con la Historia y con el Arte —en
cualquiera de sus sentidos maytasculos— como un posible signo unificador
para la experiencia anterior de la llamada Avanzada. Una disociacién
angustiada puesta sintomaticamente en evidencia por innumerables gestos
y textos, incluyendo el lugar reducido, desencajado o ironizado que a la
historia se le da en los titulos de varias de las exposiciones definitorias de
aquella escena previa. En particular, Delachilenapintura, historia: la seminal
exposicion temprana (1976) de Eugenio Dittborn, cuyo impacto diferido en
Gabler Santelices le llevaria, afios después, a trabajar como su asistente.?
Esa practica deja una marca visible en la actual muestra. Pero hay en ésta
también una distancia, identificable sobre todo en su liviandad aparente:
casi con un guifio a las pesadas leyes de gravedad postestructural,
postmarxista, posttodo, que por momentos quisieron distinguir a la
Avanzada, exposiciones como la del MAVI parecieran proponer una ligereza
nueva.

Y engafiosa: la procesion va por dentro, como de maneras atin mas
explicitas se inscribe (ésa es la palabra) en La Catedral del Mafiana, el
inquietante libro de artifice editado por Gabler Santelices en el 2015. Es

22 Sobre esas y otras relaciones pertinentes, véase mi ensayo dedicado a la obra del también chileno Juan
Dévila (Buntinx 1998). Una produccién de imagenes que admitirfa, por cierto, algunas asociaciones adicio-
nales con la de Gabler Santelices. Pero el presente texto debe en algiin momento contenerse.

23 Segun alguna version la biografia de la Avanzada se inicia en la citada muestra de Dittborn. Y culmina en
1982 con otra de Gonzalo Diaz bajo el titulo Historia sentimental de la pintura chilena. Entre unay otra,
Carlos Altamirano expone en 1981 su Versién residual de la historia de la pintura chilena. Etcétera. Para
una reflexion mas amplia sobre el tema, desde la elaboraciéon performética de Carlos Leppe, véase Buntinx
2004 [2000].
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una imagen del Cristo sufriente, camino al Gélgota, la que trepida en su
portada. Como en un efecto de historieta, que insinta pero no llega a
ser una ironia. Mientras en sus paginas interiores textos confesionales
(ésa es la palabra) y dibujos desconcertantes, entre ladicos y siniestros,
entretejen la narrativa de iniciaciones confusas durante el régimen
temprano de Pinochet.

La nifiez en Nufioa, el barrio residencial infiltrado por la pobreza entonces
circundante. Y por la latencia de memorias reprimidas: en sus linderos

se encuentra el Estadio Nacional que sirvié de campo de concentracion
durante el golpe de Estado. Un dia, evoca Gabler Santelices, una mujer
toco el timbre de la casa para exigir comida. Alli se quedaria como
cocinera. “Era pequena, morena y de ojos claros. Hoy la recuerdo como

la momia del Cerro El Plomo. Su cara era un cadaver andino, altiplanico,
antiguo. Hablaba seco y duro”>+

La momia del Cerro El Plomo, ese cuerpo ancestral y congelado, es
precisamente el que imprima una de las obras decisivas de Dittborn.

Por metonimia podriamos casi decir que también la Avanzada —en

ese relato, en esta muestra— es un fantasma. Una fantasmagoria, ya
entrevista de manera extrafia durante la infancia de Gabler Santelices
por la amistad personal —no artistica— de su madre con Diamela Eltit:
juntas habian sido maestras de escuela.

Al mismo tiempo, y al otro extremo de esos recuerdos, se ubican los
sones (lejanos) del saxo soprano que el padre de César tocaba en La
Retaguardia Jazz Band. Un nombre que en las grabaciones de época se
demuestra demasiado literal.

Pero los atisbos asi obtenidos de una u otra fractura cultural quedaban
sumergidos en el caldo primordial de la telebasura y la pornografia pulp
que nutria el imaginario formativo del futuro artifice. Una promiscuidad
iconica sin embargo presidida por la reminiscencia del Sagrado Corazén
de Jests sobre el lecho matriarcal de los abuelos en una casa marcada por
la ausencia del padre. Y por los bisquedas carismaticas de una familia
materna que anhelaba formas méas corporales de vivir el catolicismo, en

24 Gabler 2015: 68.
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relacion paraddjica con los movimientos evangélicos propiciados por un
régimen defensor de la religion tradicional.

Todo ello interferido, con toda inocencia, por los relatos eréticos de las
nanas. En paralelo a las misas dominicales y a las instrumentalizaciones
mediaticas de la fe: el titulo La Catedral del Mafiana alude a las
construcciones retéricas de Rex Humbard, el predicador televisivo de
los Estados Unidos que también sacudi6 entonces a Chile. Y abarrot6 de
conversos las graderias del Estadio Nacional que los prisioneros antes

colmaban.

(No es un dato menor el que se llamara Cristidn —asi, en spanglish—
aquel hijo de German que le revel6 al nifio César la mirada de Dios. A
través de la nuca perforada del Hombre Nuclear.

Y el que de inmediato ese primo-primordial le mostrara el Tablero-
Sagrario de los dibujos originales de 0o7.

En su Gran Simulacro Chileno).

XVII.ACADEMIA BOND

Le conviene a las derivas de este texto culminar en la antesala atin no
navegada de la Avenida Fleming. Un espacio contextual que se ofrece
esencialmente como archivo. El gran texto explicativo sobre la pared,
acompaniado por un prolijo despliegue de revistas y disefios originales
de Gabler Avila, en marcos elegantes y vitrinas de refinadas lineas
modernistas.

Pero la coherencia y pulcritud de esa instalacién arqueologica se ve
tensionada, en un muro de color diferente, por composiciones hibridas
—“sucias”— de su sobrino. Ejercicios graficos que, sobre un mismo
soporte, yuxtaponen dibujos de varia procedencia: el propio James Bond,
Los Picapiedras, E1 Oso Yogui, Little House in the Prairie... También
manuales de ilustracién inspirados en los modelos de la estatuaria clasica:
la “Academia”

O su despreciado remedo comercial, sin embargo reivindicado por
Gabler Santelices como refugio postrero de la “mano”, de la “escuela”, del
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“oficio”, tras la expulsion de esos cultos en el Olimpo de subversiones
regimentadas que es hoy la nueva Autoridad, el autoritarismo nuevo, en la
republica aristocratica de las artes. (Nunca més aristocratica que cuando
se pretende plebeya. Y / o de vanguardia).

Es en la produccion serial de ilustraciones para la publicidad y la industria
grafica, ironiza el artifice, que sobreviven las antiguas virtudes, los saberes
repudiados, de las Bellas Artes. O del mero quehacer plastico: su tio tuvo
que formar equipos enteros de dibujantes para satisfacer el requerimiento
contractual de un respeto escrupuloso a la fisonomia del actor Sean
Connery en las reinterpretaciones australes del espia imperial. Cuyos
guiones, en cambio, pudo elaborar con absoluta libertad creativa.?

La sefialética de los tiempos: el mayor poder de la marca estaba en la
imagen, no en sus contenidos.

Y, otra vez, en la reversibilidad de sus signos. “History is moving pretty
quickly these days”, exclamaba Bond ya en su primera novela, “and the
heroes and villains keep on changing parts”.2®

Como en los espiritus trastocados de un Vodka Martini.

Quizds debiéramos percibir en la Academia Bond —en todo lo que esa
feliz formula de Gabler Santelices resume y proyecta— el derrotero
etimologico de la exposicion.

Su constelacion de derrotas. Su brajula sin norte. Y con sures inciertos.
La Academia Bond. De la Avenida Fleming. Que hasta Nufioa llega. En

Santiago. De Chile.

Shaken, not stirred.

25 Conversaciones con Gabler Santelices, enero del 2021. Es interesante el azar objetivo que hizo coincidir
el veto al James Bond chileno, modelado en Connery, con la renuncia voluntaria de ese actor a seguir
caracterizando al agente OO7.

26 Fleming 1953.
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CODA
Recapitulemos (algo):
La politica de César Gabler Santelices es su poética.

Una poiesis donde lo real se construye desde lo imaginario del simulacro
experimentado como vivencia auténtica. Y personal.

Vidas realmente vividas. En plural. (El individuo no existe. Tampoco lo colectivo).
Como cuerpos sensoriales, pero también como fantasmagoria.

Experiencias que, para acceder a lo simboélico, recomponen desde el simulacro
la vida que éste les roba en imdgenes.

Un imaginario deforme acechado por lo real lacaniano. Pero liberado por los
sentidos. Sentimentales.

Estructuras de sentimiento que devienen estructuras interruptas de lenguaje.
Y eso es sin duda lo determinante para su condicién radical.
Radicalmente artistica.

Pues tal vez lo distintivo del arte sea cémo en €l nunca lo que se dice puede ser
mds importante que la manera en que va dicho.

En ese estar radica su ser.

Su aqui y ahora irreductibles.
Su hic et nunc.

Pero nunca,

claro,

digas nunca.

(Bond dixit. James Bond).

(THE END)
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En 1953 lan Lancaster Fleming (1908-1964) publico
Casino Royale, la primera historia protagonizada

por el agente secreto 007, James Bond. En la novela,
el espfa britanico aprovecha su habilidad en los
juegos de azar para vencer a Le Chiffre, un francés al
servicio de la Union Sovietica. La Guerra Fria se libra

en una partida de naipes.
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Creo que la primera vez que vi una pelicula de
James Bond fue en 1979. Era el cine de los domingos,
un ritual de mi padre separado con nosotros, sus
dos pequenos hijos. Fuimos al cine Gran Palace:

era Moonraker, con Roger Moore. Solo recuerdo
vagamente el interior de una nave espacial y unas
chicas que acompanaban al agente. ;Desnudos
parciales quizas? A la salida del cine compramos
helados de maguina -una novedad en ese entonces-
y una bolita de crema se derramo sobre el piso

del Portal Fernandez Concha. Lloré por mis manos

SUClas
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De mi tio German, el dibujante de comics, recibi una
valiosa leccion de dibujo de rostros. Debia tener
UNos ocho o nueve anos. La formula consistia en
trazar lineas horizontales en el contorno de una
cara previamente delineada. Las que yo hacia tenian
forma de huevo. Ojos, narizy boca quedaban mas

0 Menos ajustadas. No alcancé a recibir mas clases.
Creo que desde entonces privilegio con fascinacion
—y quizas con mal disimulada limitacion— el rostro
pDor sobre el cuerpo.
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La mision de Bond en Casino Royale es frustrar los
planes del villano Le Chiffre, un poderoso comunista
francés que quiere ocultar un desfalco a los rusos,
con dinero ganado en el casino. Para lograr su
mision Bond cuenta con ayuda. Una de sus secuaces
es la atractiva Vesper Lynd. Parrafos mas adelante,
se hacen amantes. El agente, enamorado, piensa en
casarse. Pero ella es una espia Soviética. A punto de
ser descublerta, se suicida. A Bond le ira mejor como

soltero.
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El 5 de marzo de 1953 murio 16sif Stalin (16sif
Vissarionovich Dzhugashvili). Habia nacido el 18 de
diciembre de 1878, tan solo pocos meses antes que
Francis Picabia, quien o hizo el 22 de enero de 1879.
Stalin, casi de seqguro, no se dedico a pintar como
pasatiempo, pero dirigio la Union Sovietica desde
1924 hasta su muerte y envio @ matar en México a
Trotsky, uno de sus principales enemigos. Trotsky
disfruto alli de la hospitalidad de Diego Riveray
Frida Kahlo, ambos pintores.
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En diciembre de 1953 aparecio el primer numero

de la revista Playboy que tenfa a Marilyn Monroe

en portada y en paginas interiores. Su joven

editor, Hugh Heffner (1926-2017), quiso hacer de

la publicacion una guia de estilo masculino. Las
paginas de la revista contenian no solo chicas
desnudas y humor grafico, también comentarios
politicos, entrevistas vy variados consejos de sexo,
libros, discos vy decoracion. Casi del mismo modo las
novelas de lan Fleming parecen relatos y completas

guias masculinas.
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El 30 de noviembre de 1953 murio en Paris el artista
Francis Picabia. Uno de sus inventos pictoricos mas
célebres son las transparencias. Como su nombre

0 Indica, se trata de una técnica en que dos 0 mas
capas de dibujos o pinturas se ven simultaneamente,
siendo Imposible a veces resolver qué va arriba

y qué va abajo. Imagenes en las que se plerde el
sentido jerarquico que suele gobernar a la pintura
figurativa, la fotografia y las instituciones.









A mi padre que era contador y musico aficionado de
jazz lo vela los fines de semana. A mi tio German, el
dibujante de comics, mucho menos. Quizas un par de
veces al ano. En casa, teniamos colgada una acuarela
de su autoria. Era como una antigua Instantanea.

Un abuelo y su nieto tomados de la mano. Ni el
abuelo, de abrigo largo, mostachos y baston; ni el
nieto, de pantalones cortos y remolino de papel en

la mano, parecian emocionados. Tampoco mi tio

a quien recuerdo mas bien parco. La acuarela ha
desaparecido.
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«Enciclopedia Bond, Torso desnudo> técnica mixta s/papel, 77,5 x 110 cm, 2020.



«Enciclopedia Bond, Lavater meets Fleming>> técnica mixta s/papel, 77,5 x 110 cm, 2020.



«Enciclopedia Bond, El &rbitro no ensayé su papel> técnica mixta s/papel, 77,5 x 110 cm, 2020.



«Enciclopedia Bond, Colonia para hombres>> técnica mixta s/papel, 77,5 x 110 cm, 2020.






«Enciclopedia Bond, ¢Por qué sabes mi nombre?>> acrilico, plumén y lapiz de color s/papel 77,5 x 110 cm, 2020.



«Enciclopedia Bond, Contigo aprendi> acrilico s/papel couché, 55 x 77,5 cm, 2019.



«Enciclopedia Bond, La bellezay la sal> acrilico s/papel couché, 55 x 77,5 cm, 2019.



«Enciclopedia Bond, El Gltimo romantico del Imperio>> acrilico s/papel couché, 55 x 77,5 cm, 2019.



«Enciclopedia Bond, Victimas insensibles> acrilico s/papel couché, 55 x 77,5 cm, 2019.



«Enciclopedia Bond, Mendigo sexual> acrilico s/papel couché, 55 x 77,5 cm, 2019.



Paginas siguientes:

«Enciclopedia Bond, Pubertad> técnica mixta s/papel. 77,5 x 110 cm, 2020.









«Enciclopedia Bond, La atraccion de los cuerpos> 6leo y acrilico s/tela 150 x 110 cm, 2020.




«Enciclopedia Bond, Paisaje natural> éleoy acrilico s/tela 150 x 110 cm, 2020.




«Enciclopedia Bond, Juicio viril>> 6leo y acrilico s/tela 150 x 110 cm, 2020.




«Enciclopedia Bond, Pater familias> 6leo y acrilico s/tela 150 x 110 cm, 2020.







«Enciclopedia Bond, Por estrictas cuestiones de linaje>» 6leoy acrilico s/tela 150 x 110 cm, 2018.




«Enciclopedia Bond, La educacién sentimental> éleoy acrilico s/tela 150 x 110 cm, 2020.




«Enciclopedia Bond, Campo de batalla>> 6leo y acrilico s/tela 150 x 110 cm, 2020.




«Enciclopedia Bond, El Matrimonio es para siempre> 6leo y acrilico s/tela 150 x 110 cm, 2020.




«Enciclopedia Bond, Silla eléctricas, jardines atdmicos» dleo y acrilico s/tela 150 x 110 cm, 2020.




«Enciclopedia Bond, Una lectura para todos> 6leoy acrilico s/tela, 170 x 150 cm, 2019.




«Enciclopedia Bond, Nada es familiar visto de cercas 6leoy acrilico s/tela, 170 x 150 cm, 2019.




«Enciclopedia Bond, Safari Loop>> 6leo y acrilico s/tela 150 x 110 cm, 2020.




«Enciclopedia Bond, La naturaleza de todas las cosas» éleo y acrilico s/tela, 150 x 110 cm, 2020.










«Enciclopedia Bond, Casa, Caza, Oficina» 6leo y acrilico s/tela 150 x 110 cm, 2020.




«Enciclopedia Bond, Instantaneas> 6leo, acrilico y tinta s/papel 110 x 77,5 cm, 2020.



«Bertillon en Hollywood>>
tintay acrilico sobre papel, 110 x 77 cm, 2018.






«Bertillon en Hollywood>>
tintay acrilico sobre papel, 110 x 77 cm, 2018.
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«Bertillon en Hollywood>>
tinta y acrilico sobre papel, 110 x 77 cm, 2018
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Editorial Quimantu reformuld el departamento

de revistas de Zig Zag que funcion —con éxito
creciente— entre 1962 v 1970. Fue Zig Zag la editorial
que publico las revistas de Disney, las mismas que
Inspiraron el texto de Armand Mattelarty Ariel
Dorfman: «Para Leer el Pato Donald». Una lectura
critica del mundo disneyano, que ponia énfasis
tanto en el colonialismo de las criaturas, como

en las multiples formas de represion sexual que
conformaban el corazon de su universo. En resumen
Mattelart y Dorfman, sostenian la idea de que
aquellas lecturas preparaban y predisponian a los
jovenes lectores a tener una vision conformista de la

realidad.
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«Marx Attacks> acrilico s/tela, 150 x 170 cm, 2020.







En 1971 Mattelart y su esposa Michelle, se
iIncorporaron a la editorial y trabajaron en la seccion
de revistas, revisando vy reformulando [0s viejos
contenidos. Para entonces 007 James Bond ya habia
sido eliminado de la plantilla de publicaciones.

Las razones eran obvias. Bond era un enemigo.
;Habria sido posible una relectura del personaje?
;Un Bond capaz de traicionar sus viejos ideales para
convertirse en un revolucionario? ;Un Bond lejos de
Londres o Niza para vivir en La Habana o en Santiago
de Chile?
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«Rojo Bond>> acrilico s/tela, 80 x 60 cm, 2020.













CESAR GABLER SANTELICES

(Santiago de Chile, 1970) Licenciado en Arte en la Universidad Catdlica y Magister Artes
Visuales en la Universidad de Chile. Su obra aborda la historia personal y colectiva a
través de multiples registros visuales reinterpretados desde el dibujo, la pinturay la

instalacion.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

Papel Bond, Museo Artes Visuales de Santiago, Santiago, Chile, 2020

Boston Pops, Jewett Gallery, Wellesley College of Art, Boston, U.S.A, 2020
Historias (Un Montaje Deliberado) Sala de Arte, Universidad Mayor de Temuco, Temuco,
Chile, 2018

Teatro de Variedades, Cecilia Brunson Projects, Santiago de Chile, 2017

A Crossing Through Drawings, Cecilia Brunson Projects London, Londres, 2017
Bilis Negra, Gala de Arte U.C, Centro de Extensién, Santiago de Chile, 2016

La Ultima Opera Rock, Sala Gasco Arte Contemporaneo, Santiago de Chile, 2015
Jotes de la Memoria, MAC Valdivia, 2014

La Catedral del Mafiana, Espacio H, Santiago de Chile, 2013

Ultimas Canciones, Galeria Moro, Santiago de Chile, 2011

Fuera de Aqui, Galeria Gabriela Mistral, Santiago de Chile, 2008

Paz Perpetua, Galeria Moro, Santiago de Chile, 2008

Pintor de la Corte, Galeria Bech, Santiago de Chile, 2004

Fuegos Artificiales, Galeria Bucci, Santiago de Chile, 2000

Artista visual, escribe regularmente en La Panera desde el afio 2011. Realiza articulos
de artes visuales y cémics, junto a critica de arte. Se desempefia como docente en

la Universidad Finis Terrae y en el colegio Monte Tabory Nazaret. El 2015 realiza el
programa Los Artistas No Saben Hablar. 24 episodios dedicados al arte en Chile.
Durante el afio 2020 presentd el programa La Edad Media (en el arte) de Fundacién
Actual. Ha escrito ensayos para catalogos de Leonardo Portus, Patricio Court, Rodrigo
Salinas, Beatrice di Girolamo, Ximena Mandiola, Bruna Truffa ,UIrich Wells, Marcos
Sanchez y Paula Dittborn. Desde el aflo 2017 hasta el afio 2018, realizé el trabajo

curatorial del espacio artistico Open Dark Art.

El afio 2018 obtuvo la Beca Fundacién Actual MAVI, beca de produccién para artistas
de mediana carrera, premio que ademas de un apoyo econdémico por 18 meses incluye
una muestra individual en el MAV], la que se realizé entre noviembre de 2020 y marzo
de 2021.
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